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UNESCO 
y FONDO DE CULTURA ECONÓMICA 
agradecen el respaldo a este gran proyecto 


de integración iberoamericana 


INES en La Habana, Cuba, en 1853, hijo de padres 

españoles. Á pesar de la pobreza de su familia, tuvo 
una excelente educación general que lo arraigó en valo- 
res morales que en él serían perdurables: el sentimiento 
del deber, el amor a la patria, la fraternidad y el respeto 
ala naturaleza. 

Así, su precoz oposición a las autoridades colontales es- 
pañolas lo condenó a sufric una vida en el exilio, primero 
en España y después en México, Estados Unidos y toda la 
América Latina. A lo largo de ese itinerario se convirtió 
en un incansable defensor de nuestra América, y 
en organizador y dirigente del movimien- 
to independentista cubano. 

Martí incursionó en todos los 
géneros literarios: desde la cró- 
nica periodística hasta el ensayo 
político, desde la dramaturgia 
hasta la poesía. Aun cuando el 
artista se sacrificó progresiva- 
mente en favor del militante, 
no cabe la menor duda de que 
su obra es una contribución no- 
table al desarrollo de las letras 
latinoamericanas en el siglo XX. 

Martí fue un creador dema- 
siado libre como para que se le 
pueda encasillar en una sola 

escuela literaria. Sin embar- 
go, y a manera de ejemplo, 
el carácter profundamente 
lírico y temperamental de 
su poesía lo relacionan con el 
movimiento romántico, así co- - 
mo, su búsqueda de la originali- 
dad, y de la belleza lo convierten en un 
iniciador del modernismo. No obstante, y .. 
al contrario de lo que sucede con los li- 
neamientos más marcados de la escuela. 
de Rubén Darío, él nunca se interesó 
en la doctrina del arte por el arte, 
sino en un arte de acento social 
puesto al servicio de la comu- 
nidad humana. 

En las dos obras 


JOSÉ MARTÍ 


que aquí presentamos: Ismaelillo (1882), dedicada a su 
hijo, y Versos sencillos (1891), se reúnen las característi- 
cas mayores de su poesía: cl amor al hombre, a la patria 
v ala naturaleza, la preocupación por los valores de la 
educación, y su rechazo de lo artificial y lo decorativo 
en favor de la sinceridad de los sentimientos y de la 
franqueza de su expresión. Cabe precisar 
que en este breve muestrario los Versos 
sencillos son una obra de la madurez 
del autor y denotan su preferencia 
por la armonía y la sencillez co- 
municativa por sobre la volun- 
tad de ruptura con las reglas. 
En 1895 Martí regresó a Cuba 
decidido a sacrificar su vida en 
la gesta independentista y el 19 
de mayo de ese mismo año mu- 
rió en combate, transformando 
así su intensa y dramática vida 
en un verdadero mito latinoa- 
mericano. 


MANUEL CHONG NETO 


Uno de los más reconocidos 
artistas plásticos centroameri- 
canos, Manuel Chong Neto, nació 
en Panamá en 1927. Cursó estu- 
dios-en la Escuela de Artes Plásticas 
de su país y en la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas de Universidad 
Nacional Autónoma de México. 
Sus obras han sido expuestas en 
- importantes galerías de América Láti- 

na y de los Estados Unidos y ha partici- 
pado en varias Bienales Internacionales. 
En este número, Chong Neto logra re- 
crear con singular fuerza expresiva la 
ternura y belleza del universo 
poético martiano. 
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ISMAELILLO.- 0 


(1882) 


Hyo: 


Espantado de todo, me refugio en ti. 

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, 
en la utilidad de la virtud, y en ti. 
Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras 

páginas, diles que te amo demasiado para profanarte así. 
Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Gon esos 
arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de 
verte en esa forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos 
han pasado por mi corazón. 

¡Lleguen al tuyo! 


PRÍNCIPE ENANO 


Para un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 

Tiene guedejas rubias, 
Blandas guedejas; 

Por sobre el hombro blanco 
Luengas le cuelgan. 

Sus dos ojos parecen 
Estrellas negras: 

Vuelan, brillan, palpitan, 
Relampagucan! 

El para mí es corona, 
Almohada, espucla. 

Mi mano, que así embrida 
Potros y hienas, 

Va, mansa y obediente, 
Donde él la lleva. 

Sr el ceño Ífrunce, temo; 
Si se me queja, — 

Cual de mujer, mi rostro 
Nieve se trueca: 

Su sangre, pues, anima 
Mis flacas venas: 

¡Gon su gozo mi sangre 
Se hincha, o se seca! 

Para un príncipe enano 
Se hace esta festa. 


o, 


¡Venga mi caballero 
Por esta senda! 
¡Éntrese mi tirano 
Por esta cueva! 
Tal es, cuando a mis ojos 
Su imagen llega, 
Cual si en lóbrego antro 
Pálida estrella, 
Con fulgor de ópalo, 
Todo vistiera. 
A su paso la sombra 
Matices muestra, 
Como al Sol que las hiere 
Las nubes negras. 


¡Heme ya, puesto en armas, ' 


En la pelea! 
Quiere el príncipe enano 
Que a luchar vuelva: 
¡El para mí es corona, 
Almohada, espuela! 
Y como el Sol, quebrando 
Las nubes negras, 
En banda de colores 
La sombra trueca,— 
El, al tocarla, borda 
En la onda espesa, 
Mi banda de batalla 
Roja y violeta. 
¿Con que mi dueño quiere 
Que a vivir vuelva? 
¡Venga mi caballero 
Por esta senda! 
¡Entrese mi tirano 
Por esta cueva! 
¡Déjeme que la vida 
A él, a él ofrezca! 
"ara un príncipe enano 
Se hace esta fiesta. 
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- SUEÑO DESPIERTO 


Yo sueño con los ojos 
Abiertos, y de día 

Y noche siempre sueño. 
Y sobre las espumas 
Del ancho mar revuelto, 
Y por entre las crespas 
Arenas del desierto, 

Y del león pujante, 
Monarca de mi pecho, 
Montado alegremente 
Sobre el sumiso cuello,— 
Un niño que me llama 
Flotando siempre veo! 


BRAZOS FRAGANTES 


Sé de brazos robustos, 
Blandos, fragantes; 

Y sé que cuando envuelven 
El cuello frágil, 

Mi cuerpo, como rosa 
Besada, se abre, 

Y en su propio perfume 
Lánguido exhálase. 
Ricas en sangre nueva 
Las sienes laten; 
Mueven las rojas plumas 
Internas aves; 

Sobre la piel, curtida 

De humanos aires, 
Mariposas inquietas 

Sus alas baten; 

Savia de rosa enciende 
Las muertas carnes!— 

¡Y yo doy los redondos 
Brazos fragantes, 

Por dos brazos menudos 
Que halarme saben, 

Y a mi pálido cuello 
Recios colgarse, 

Y de místicos lirios 
Collar labrarme! 

¡Lejos de mí por siempre, 
Brazos fragantes! 


MI CABALLERO 


Por las mañanas 

Mi pequeñuelo 

Me despertaba 

Con un gran beso. 
Puesto a horcajadas 
Sobre mi pecho, 
Bridas forjaba 

Con mis cabellos. 
Ebrio él de gozo, 
De gozo yo ebrio, 
Me espoleaba 

Mi caballero: 

¡Qué suave espuela 
Sus dos pies frescos! 


- ¡Cómo reía 


Mi jinetuelo! 

Y yo besaba 

Sus pies pequeños, 
Dos pies que caben 
En solo un beso! 


MUSA TRAVIESA 


Mi musa? Es un diablillo 
Con alas de ángel. 

¡Ah, musilla traviesa, 
Qué vuelo trae! 


Yo suelo, caballero 

En sueños graves, 
Cabalgar horas luengas 
Sobre los aires. 

Me entro en nubes rosadas. 
Bajo a hondos mares, 
Y en los senos eternos 
Hago viajes. 

Allí asisto a la inmensa 
Boda inefable, 

Y en los talleres huelgo 
De la luz madre: 

Y con ella es la oscura 
Vida, radiante, 

Y a mis ojos los antros 
Son nidos de ángeles! 
Al viajero del cielo 
¿Qué el mundo frágil? 


Pues ¿no saben los hombres 


Qué encargo traen? 
¡Rasgarse el bravo pecho, 
Vaciar su sangre, ; 
Y andar, andar heridos 
Muy largo valle, 
Roto el cuerpo en harapos, 
Los pies en carne, 
Hasta dar sonriendo 
—¡No en tierra!— ¡exánimes! 
Y entonces sus talleres 
La luz les abre, 
Y ven lo que yo veo: 
¿Qué el mundo frágil? 
Seres hay de montaña, 
Seres de valle, 
Y seres de pantanos 
- Y lodazales. 


- De mis sueños desciendo, 


Volando vanse, 
Y en papel amarillo - 
Cuento el viaje. 
Contándolo, me inunda 
Un gozo grave:— 
Y cual si el monte alegre, 
- Queriendo holgarse 
Al alba enamorando 
Con voces ágiles, 
Sus hilillos sonoros . 
Desanudase, 
Y salpicando riscos, 
Labrando esmaltes, 
Refrescando sedientas 
Cálidas cauces, 


Echiáralos risueños 

Por falda y valle. 

Así. al alba del alma 
Regocijindose. 

Mi esprritu encendido 

Me echaca raudales 

Por las mejillas secas 
Lágrimas suaves. 

Me siento, cual sien magno 
Templo oficiase: 

Cual sí mialma por mirra 
Virtiese al alre: 


Cual si en mi hombro surgieran 


Fuerzas de Atlante: 

Cual si el Sol en mi seno 
Laduz fraguase:— 

¡Y estallo, hiervo. vibro: 
Alas me nacen! 


Suavemente la puerta 

Del cuarto se abre. 

Y éntranse a él gozosos 
Luz. risas. aire. 

Al par da el Sol en mi alma 
Y en los cristales: 

¡Por la puerta se ha entrado 
Mi diablo ángel! 


¿Qué fue de aquellos sueños, 


De mi viaje. 

Del papel amarillo, 
Del llanto suave? 

Cual si de mariposas 
Tras gran combate 
Volaran alas de oro 
Por tierra y aire, 

Así vuelan las hojas 
Do cuento el trance. 
Hala acá el travesuelo 
Mi paño árabe; 

Allá monta en el lomo 
De un incunable; 

Un carcax con mis plumas 
Fabrica y átase; 

Un sílex persiguiendo 
Vuelca un estante, 

Y ¡allá ruedan por tierra 
Versillos frágiles, 
Brumosos pensadores, 
Lópeos galanes! 

De águilas diminutas 
Puéblase el aire: 


¡Son las ideas, que ascienden, 


Rotas sus cárceles! 


Del muro arranca, y cíñese, 
Indio plumaje: 

Aquella que me dieron. 
De oro brillante, 

Pluma, a marcar nacida 
Frentes infames, 

De su caja de seda 

Saca, y la blande: 

Del Sol a los requiebros 
Brilla el plumaje, 

Que baña en áureas tintas 
Suwaudaz semblante. 

De ambos lados el rubio 


Cabello ab arre, 
A mi súbito viénese 
A que lo abrace. 
De beso en beso escala 
Mi mesa fragil: 
¿Oh, Jacob, mariposa, 
Ismaélillo, árabe! 
¿Qué ha de haber que me guste 
Como mirarle 
De entre polvo de libros 
Surgir radiante, 
Y, en vez de acero, verle 
De pluma armarse, 
Y buscar en mis brazos 
Tregua al combate? 
Venga, venga, Ismaelillo: 
La mesa asalte, 
Y por los anchos pliegues 
Del paño árabe 
En rota vergonzosa 
Mis libros lance, 
Y siéntese magnífico 
o Sobre el desastre, 
< Y muéstreme riendo, 
A Y Roto el encaje— 
—¡Qué encaje no se rompe 
En el combate!— 
Su cuello, en que la risa 
Gruesa onda hace! * 
Venga, y por cauce nuevo 
Mi vida lance, 
Y a mis manos la vieja 
Péñola arranque, 
Y del vaso manchado 
La tinta vacie! 
E ¡Vaso puro de nácar: 
Dame a que harte 
Esta sed de pureza: 
Los labios cánsame! 
A ¿Son éstas que lo envuelven 
Carnes, o nácares? 
¡E Larisa, como en taza 
| Deónice árabe, 
En su incólume seno 
''— Bulle triunfante: 
¡Hete aquí, hueso pálido, 
Vivo y durable! 
Hijo soy de mi hijo! 
El me rehace! 


Pudiera yo, hijo mío, 
| Quebrando el arte 
Universal, muriendo 
Mis años dándote, 
¡ Envejecerte súbito, 
La vida ahorrarte!l— 
[| Masno: que no verías 
1 En horas graves 
Entrar el Sol al alma 
Y alos cristales! 
! Hierva en tu seno puro 
Risa sonante: 
Rueden pliegues abajo 
Libros exangúes: 
Sube, Jacob'alegre, 

La escala suave: 
«Ven, y de beso en beso 


pi 
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Mi mesa asaltes:— 
¡Pues ésa es mi musilla, 
Mi diablo ángel! 

¡Ah, musilla traviesa, 
Qué vuelo trae! 


-MIREYECIULLO 


Los persas tienen 
Un rey sombrío: 

Los hunos foscos 
Un rev altivo; 

Un rev ameno 
Tienen los íberos; 
Rev tiene el hombre, 
Rey amarillo: 

¡Mal van los hombres 
Con su dominio! 
Mas yo vasallo 

De otro rey vivo,— 
Un rey desnudo, 
Blanco y rollizo: 

Su cetro —un beso! 
Mi premio —un mimo! 
Oh! cual los áureos 
Reyes divinos 

De tierras muertas, 
De pueblos idos 
—¡Cuando te vayas, 
Llévame, hijo!— 
Toca en mi frente 
Tu cetro omnímodo; 
Úngeme siervo, 
Siervo sumiso: 

¡No he de cansarme 
De verme ungido! 
¡Lealtad te juro, 

Mi reyecillo! 

Sea mi espalda 
Pavés de mi hijo; 
Pasa en mis hombros 
El mar sombrío: 
Muera al ponerte 
En tierra vivo:— 
Mas si amar piensas 
El amarillo 

Rey de los hombres, 
¡Muere conmigo! 
¿Vivir impuro? 

¡No vivas, hijo! 


- PENACHOS VÍVIDOS 


Como taza en que hierve 
De transparente vino 
En doradas burbujas 
El generoso espíritu; 


Como inquieto mar joven 
Del cauce nuevo henchido 
Rebosa, y por las playas 
Bulle y muere tranquilo; 


"Como manada alegre 
De bellos potros vivos 


/ 


Que en la mañana clara 
Muestran su regocijo, 
Ora en carreras locas, 
O en sonoros relinchos, 
O sacudiendo el aire 

El crinaje magnífico; 
Así mis pensamientos 
Rebosan en mí vívidos, 
Y en crespa espuma de oro 
Besan tus pies sumisos, 

O en fúlgidos penachos 
De varios tintes ticos, 

Se mecen y se inclinan 
Cuando tú pasas —hijo! 


/ Hijo DEL ALMA 


Tú flotas sobretodo, 

Hijo del alma! 

De la revuelta noche 
Las oleadas, 

En mi seno desnudo 
Déjante el alba; 
Y del día la espuma 
Turbia y amarga, 
De la noche revuelta 
Te echa en las aguas. 
Guardiancillo magnánimo, 
La no cerrada 
Puerta de mi hondo espíritu 
Amante guardas; 
; Y si en la sombra ocultas 
Fa Búscanme avaras, 
os De mi calma celosas, 
AE: Mis penas varias, — 
En el umbral oscuro 

Fiero te alzas, 

Y les cierran el paso 

Tus alas blancas! 

Ondas de luz y flores 

Trae la mañana, 

Y tú en las luminosas. 

Ondas cabalgas. 

No es, no, la luz del día 
Go La que me llama, 
Sino tus manecitas 
En mi almohada.. 

Me hablan de que estás lejos: 
¡Locuras me hablan! 
Ellos tienen tu sombra; 
¡Yo tengo tu alma! 
Esas son cosas nuevas, 
Mías y extrañas. 
Yo sé que tus dos ojos 
Allá en lejanas 
¡| Tierras relampaguean,— 
Y en las doradas 
Olas de aire que baten 
Mi frente pálida, 
Pudiera con mi mano, 
Cual si haz segara 
De estrellas, segar haces 
De tus miradas! 
¡Tú flotas sobre todo, 
Hijo del alma! 


ÁMOR ERRANTE 


Hijo, en tu busca 
Cruzo los mares: 
Las olas buenas 

A ti me traen: 

Los aires frescos 
Limpian mis carnes 
De los gusanos 

De las ciudades; 
Pero voy triste 
Porque en los mares 
Por nadie puedo 
Verter mi sangre. 
¿Qué a mí las ondas 
Mansas e iguales? 
¿Qué a mí las nubes, 
- Joyas volantes? 


¿Qué a mí los blandos 


Juegos del aire? 
¿Qué la iracunda 
Voz de huracanes? 
A éstos —ila frente 
Hecha a domarles! 
¡A los lascivos 

Besos fugaces 

De las menudas 
Brisas amables, — 
Mis dos mejillas 
Secas y exangues, 
De un beso inmenso 
Siempre voraces! 

Y ¿a quién, el blanco 
Pálido ángel 

Que aquí en mi pecho 
Las alas abre 

Y a los cansados 
Que de él se amparen 
Y en él se nutran 
Busca anhelante? 

¿A quién envuelve 
Con sus suaves 

Alas nubosas 

Mi amor errante? 
Libres de esclavos 
Cielos y mares, 

Por nadie puedo 
Verter mi sangre! 


Y llora el blanco 
Pálido ángel: 
¡Celos del cielo 
Llorar le hacen, 
Que a todos cubre 
Con sus celajes! 
Las alas níveas 
Cierra, y ampárase 
De ellas el rostro 
Inconsolable:— 
Y en el confuso 
Mundo fragante 
Que en la profunda 
Sombra se abre, 
Donde en solemne 
Silencio nacen 
Flores eternas 
Y colosales, 


Y sobre el dorso 
De aves gigantes 
! Despiertan besos 
Inacabables,— 

| Risueño y vivo 
Surge otro ángel! 


SOBRE MI HOMBRO 


Ved: sentado lo llevo 

Sobre mi hombro: 

Oculto va, y visible 

Para mí solo! 

Él me ciñe las sienes 

Con su redondo 

Brazo, cuando a las fieras 

Penas me postro:— 

Cuando el cabello hirsuto 

Yérguese y hosco, 

Cual de interna tormenta 
Símbolo torvo, 
Como un beso que vuela 

i Siento en el tosco 

” Cráneo: su mano amansa 

Y El bridón loco!— 

7). Cuando en medio del recio 
Camino lóbrego, 

Sonrío, y desmayado 

Del raro gozo, 

La mano tiendo en busca 

De amigo apoyo, 

Es que un beso invisible 

Me da el hermoso 
Niño que va sentado 
Sobre mi hombro. 


“TABANOS FIEROS 


¡Venid, tábanos fieros, 
Venid, chacales, 

Y muevan trompa y diente 
Y en horda ataquen, 

Y cual tigre a bisonte 

Sítienme y salten! 

Por aquí, verde envidia! 

'Tú, bella carne, 

En los dos labios muérdeme: 

Sécame, mánchame! 

Por acá, los vendados 

Celos voraces! 

Y tú, moneda de oro, 

Por todas partes! 

De virtud mercaderes, 

Mercadeadme! 

Mató el Gozo a la Honra: 

Venga a mí,— y mate! 


Cada cual con sus armas 
-Surja y batalle: 

El placer, con su copa; 

Con sus amables 

Manos, en mirra untadas, 

La virgen ágil; 

Con su espada de plata, 

El diablo bátame:— 


La espada cegadora 
No ha de cegarme! 


Asorde la caterva 

De batallantes: 

Brillen cascos plumados 
Como brillasen 


" Sobre montes de oro 


Nieves radiantes: 

Como gotas de lluvia 
Las nubes lancen 
Muchedumbre de aceros 
Y de estandartes: 
Parezca que la tierra, 
Rota en el trance, 
Cubrió su dorso verde 
De áureos gigantes: 
Lidiemos, no a la lumbre 


- Del sol suave, 


Sino al funesto brillo 

De los cortantes 
Hierros: rojos relámpagos 
La niebla tajen: 

Sacudan sus raíces 

Libres los árboles: 

Sus faldas trueque el monte 
En alas ágiles: 

Clamor óigase, como 

Si en un instante 

Mismo, las almas todas 


“Volando ex-cárceres, 


Rodar a sus pies vieran 
Su hopa de carnes: 
Cíñame recia veste 

De amenazantes / 

Astas agudas: hilos 
Tenues de sangre 

Por mi piel rueden leves 
Cual rojos áspides: 

Su diente en lodo afilen 
Pardos chacales: 

Lime el tábano terco 

Su aspa volante: 
Múerdame en los dos labios 
La bella carne:— 

Que ya vienen, ya vienen 
Mis talismanes! 

Como nubes vinieron 
Esos gigantes: 

¡Ligeros como nubes 


o 


Volando iránse! O 


La desdentada envidia 
Irá, secas las fauces, 
Hambrienta, por desiertos 
Y calcinados valles, 
Royéndose las mondas 
Escuálidas falanges; 
Vestido irá de oro 

El diablo formidable, 

En el cansado puño 
Quebrada la tajante; 
Vistiendo con sus lágrimas 
Irá, y con voces grandes 
De duelo, la Hérmosura 
Su inútil arreaje:— 

Y yo en el agua fresca 


De algún arroyo amable 
Bañaré sonriendo. 
Mis hililios de sangre. 


- Ya miro en polvareda 
-— Radiosa evaporarse 
Aquellas escamadas 
Corazas centelleantes: 
Las alas de los cascos 
Agítanse, debátense, 
Y el casco de oro en fuga 
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A diestra 


¡Ya vuelan, ya se vuelan 
Tábanos y gigantes!— 
Escúchase el chasquido 
De hierros que se parten; 
Al aire chispas fúlgidas 
Suben en rubios haces; 
Alfómbrase la tierra 

De dagas y montantes; 
¡Ya vuelan, ya se esconden 
Tábanos y chacales!— 

Él como abeja zumba, 


Se pierde por los aires. 
Tras misterioso viento 
Sobre la hierba arrástranse, 
Cual sierpes de colores, 
Las flámulas ondeantes. 
Junta la tierra súbito 
Sus grietas colosales 
Y echa su dorso verde 
/ Por sobre los gigantes: 


2 Corren como que vuelan 


Tábanos y chacales, 
Y queda el campo lleno 
De un humillo fragante. 
De la derrota ciega 
Los gritos espantables 
Escúchanse, que evocan 
Callados capitanes; 
Y mésase soberbia 


El áspero crinaje, 


como muere un buitre 


Expira sobre el valle! 
En tanto, yo a la orilla 


e un fresco arroyo amable. 


Restaño sonriendo 
Mis hilillos de sangre. 


No temo yo ni curo 


ejércitos pujantes, 


Ni tentaciones sordas, 
Ni vírgenes voraces! 
-y El vuela en torno mío, 
Él gira, él para, él bate; 
Aquí su escudo opone; 
Allí su clava blande; 


y a siniestra 


Mandobla, quiebra, esparce; 
Recibe en su escudillo 
Lluvia de dardos hábiles; 
Sacúdelos al suelo, 
Bríndalo a nuevo ataque. 


Él rompe y mueve el aire, * 


Detiénese, ondea, deja 
Rumor de alas de ave: 
Ya mis cabellos roza; 


Ya sobre mi hombro párase; 


y 


Ya a mi costado cruza; 

Ya en mi regazo lánzase; 

¡Ya la enemiga tropa 

Huye, rota y cobarde! 

¡Hijos, escudos fuertes, 

De los cansados padres! 
¡Venga mi caballero, 
Caballero del aire! z 
¡Véngase mi desnudo 
Guerrero de alas de ave, 

Y echemos por la vía 

Que va a ese arroyo amable, 
Y con sus aguas frescas 
Bañe mi hilo de sangre! 
Caballeruelo mío! 
Batallador volante! 


El aire está espeso, 

La alfombra manchada, 
Las luces ardientes, 

Revuelta la sala; 

Y acá entre divanes 
| Y allá entre otomanas, 
Tropiézase en restos 
De tules, —o de alas! 
Un baile parece 
De copas exhaustas! 
Despierto está el cuerpo, 
Dormida está el alma; ' 
¡Qué férvido el valse! 
¡Qué alegre la danza! 
¡Qué fiera hay dormida - 
Cuando el baile acaba! 


Detona, chispea, 
Espuma, se vacia, 
Y expira dichosa 
La rubia champaña: 
Los ojos fulguran, 
Las manos abrasan, 
De tiernas palomas - 
Se nutren las águilas; 
Don Juanes lucientes 
Devoran Rosauras; 
Fermenta y rebosa 
La inquieta palabra; 
Estrecha en su cárcel 
La vida incendiada, 
En risas se rompe 
Y en lava y en llamas; 
Y lirios se quiebran, 
Y violas se manchan, 
Y giran las gentes, 
Y ondulan y valsan; 
Mariposas rojas 
Inundan la sala, 
Y en la alfombra muere 
La tórtola blanca. 


Yo fiero rehúso 

La copa-labrada; 
Traspaso a un sediento 
La alegre champaña; - 
Pálido recojo 
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TÓRTOLA BLANCA . 


La tórtola hollada; 
Y en su fiesta dejo 
Las fieras humanas; — 
Que el balcón azotan 
Dos alitas blancas 
Que llenas de miedo 
Temblando me llaman. 


VALLE LOZANO 


Dígame mi labriego 
¿Cómo es que ha andado 
En esta noche lóbrega 
Este hondo campo? 
Dígame de qué flores 
Untó el arado, 

Que la tierra olorosa 
Trasciende a nardos? 
Dígame de qué ríos 
Regó ese prado, 
Que era un valle muy negro 
Y ora es lozano? 


Otros, con dagas grandes 
Mi pecho araron: 
Pues ¿qué hierro es el tuyo 

Que no hace daño? 

Y esto dije —y el niño 
Riendo me trajo 
En sus dos manos blancas 
Un beso casto. 


MI DESPENSERO 


Qué me das? Chipre? 
Yo no lo quiero: 

Ni rey de bolsa 

Ni posaderos 

Tienen del vino 

Que yo deseo; 

Ni es de cristales 

De cristaleros 

La dulce copa 

En que lo bebo. 


Mas está ausente 
Mi despensero, 
Y de otro vino 
Yo nunca bebo. 


ROSILLA NUEVA : 


Traidor! Con qué arma de oro 
Me has cautivado? 

Pues yo tengo coraza 

De hierro áspero. 

Hiela el dolor: el pecho 
Trueca en peñasco. : 


Y así como la nieve, 

Del Sol al blando 

Rayo, suelta el magnífico 
Manto plateado, 

Y salta en hilo alegre 
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Al valle pálido, 

Y las rosillas nuevas 
Riega magnánimo;— 
va E . . 
Así, guerrero fúlgido, 

La 
Roto a tu paso, 
Humildoso y alegre 


Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del co- 
razón. Fue aquel invierno de angustia, en que por igno- 
rancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se 
reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pue- 
blos hispanoamericanos. ¿Cuál de nosotros ha olvidado 
aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y 
de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba 
en sus garras los pabellones de todos de la América? Y la 
agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela y 
el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergúenza en 
que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cu- 
banos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de 
apartar a Cuba, para bien único de un nuevo amo disimu- 
lado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de 
la patria hispanoamericana, —me quitaron las fuerzas mer- 
madas por dolores injustos. Me echó el médico al monte: 
corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A 
veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, 
contra las rocas del castillo ensangrentado: a 
veces susurra la abeja, merodeando entre e 
las flores. - in 
¿Por qué se publica esta sencillez, es- . 
crita como jugando, y no mis encrespados 
Versos libres, mis endecasílabos hirsutos, 
nacidos de grandes miedos, o de gran- 
des esperanzas, o de indómito amor de 
libertad, o de amor doloroso a la her- 
mosura, como riachuelo de oro natu- 
ral, que va entre arena y aguas turbias y 
raíces, o como hierro caldeado, que silba 
y chispea, o como surtidores candentes? ¿Y 
mis Versos cubanos, tan llenos de enojo que 
están mejor donde no se les ve? ¿Y tanto pe- 
cado mío escondido, y tanta prueba ingenue 
y rebelde de literatura? ¿Ni a qué exhibir 
ahora, con ocasión de estas flores silvestres 
un curso de mi poética, y decir por qué re- 
pito un consonante de propósito, o los 
gradúo y agrupo de modo que se vayan 
por la vista y el oído al sentimiento, o 
salto por ellos, cuando no pide rimas 
ni soporta repujos la idea tumultuo- 
sa? Se imprimen estos versos por- 
que el afecto con que los 
acogieron, en una noche de po- 
esía y amistad, algunas almas Y 
buenas, los ha hecho ya públi. 
cos. Y porque amo la sencillez, y 
creo en la necesidad de poner el 
sentimiento en formas llanas y sinceras. 
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José Martí 
Nueva York, 1891 


Rueda el peñasco; 
Y cual lebrel sumiso 
Busca saltando 

A la rosilla nueva 
Del valle pálido. 


Yo soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, 
Y antes de morirme quiero 
Echar mis versos del alma. 


Yo vengo de todas partes, 
Y hacia todas partes voy: 
Arte soy entre las artes, 
En los montes, monte soy. 


Yo sé los nombres extraños 
De las yerbas y las flores, 

Y de mortales engaños, 

Y de sublimes dolores. 


Yo he visto en al noche oscura 


-Llover sobre mi cabeza 


x. Los rayos de lumbre pura 


¿3 De la divina belleza. 


Alas nacer vi en los hombros 
De las mujeres hermosas: 


Y salir de los escombros 
Volando las mariposas. 


He visto vivir a ún hombre 
Con el punal al costado, 

Sin decir jamás el nombre 
De aquella que lo ha matado. 


Rápida, como un reflejo, 

Dos veces vi el alma, dos: 
Cuando murió el pobre viejo, 
Cuando ella me dijo adiós. 


Temblé una vez, —en la reja, 
A la entrada de la vina,— 
Cuando la bárbara abeja 
Picó en la frente a mi niña. 


Gocé una vez, de tal suerte 

Que gocé cual nunca: —cuando 
La sentencia de mi muerte 
Leyó el alcaide llorando. 


Oigo un suspiro, a través 
De las tierras y la mar, 
Y no es un suspiro, —es : x 
Que mi hijo va a despertar. 


Si dicen que del joyero 
Tome la joya mejor, 

Tomo a un amigo sincero 
Y pongo a un lado el amor. 


Yo he visto al águila herida 
Volar al azul sereno, 

Y morir en su guarida 

La víbora del veneno. 


Yo sé bien que cuando el mundo 
Gede, lívido, al descanso, 

Sobre el silencio profundo 
Murmura el arroyo manso. 


Yo he puesto la mano osada, 
De horror y júbilo yerta, 
Sobre la estrella apagada 
Que cayó frente a mi puerta. 


¡Oculto en mi pecho bravo 
La pena que me lo hiere: 

El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por él, calla, y muere. 


Todo es hermoso y constante, 
Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 
Antes que luz es carbón. 


Yo sé que el necio se entierra 
Con gran lujo y con gran llanto, 
Y que no hay fruta en al tierra 
Como la del camposanto. 


Callo, y entiendo, y me quito 
La pompa del rimador: 
Cuelgo de un árbol marchito 
Mi muceta de doctor. 


Il 


Yo sé de Egipto y Nigricia, 
Y de Persia y Xenophonte; 
Y prefiero la caricia 

Del aire fresco del monte. 


Yo sé de las historias viejas 
Del hombre y de sus rencillas; 
Y prefiero las abejas 
Volando en las campanillas. 


Yo sé del canto del viento 
En las ramas vocingleras: 

- Nadie me diga que miento, 
Que lo prefiero de veras. 


Yo sé de un gamo aterrado 

Que vuelve al redil, y expira,— 
Y de un corazón cansado 
Que muere oscuro y sin ira. 
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Odio la máscara y vicio 

Del corredor de mi hotel: 
Me vuelvo al manso bullicio 
De mi monte de laurel. 


Con los pobres de la tierra 
Quiero yo mi suerte echar: * 
El arroyo de la sierra 

Me complace más que el mar. 


Denle al vano el oro tierno 

Que arde y brilla en el crisol: 
A mí denme el bosque eterno 
Cuando rompe en él el sol. 


Yo he visto el oro hecho tierra 
Barbullendo en la redoma: 
Prefiero estar en la sierra 
Cuando vuela una paloma. 


Busca el obispo de España 

Pilares para su altar; 

¡En mi templo, en la montaña, 

El álamo es el pilar! l - 


Y la alfombra es puro.helecho, 
Y los muros abedul, - 

Y la luz viene del techo, 

Del techo de cielo azul. - 


El obispo, por la noche, 
Sale, despacio, a cantar: 
Monta, callado, en su coche, 
Que es la piña de un pinar. 


Las jacas de su carroza 
Son dos pájaros azules: 
Y canta el aire y retoza, 
Y cantan los abedules. 


Duermo en mi cama de roca 
Mi sueño dulce y profundo: 
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Roza úna abeja mi boca 


Brillan las grandes molduras 
Al fuego de la mañana, 

Que tiñe las colgaduras 

De rosa, violeta y graña. 


El clarín, solo en el monte, 
Canta al primer arrebol: 

La gasa del horizonte 
Prende, de un aliento, el sol. 


¡Díganle al obispo ciego, 

Al viejo obispo de España 
Que venga, que venga luego, 
A mi templo, a la montaña! 


IV 


Yo visitaré anhelante 

Los rincones donde a solas 
Estuvimos yo y mi amante 
Retozando con las olas. 


Solos los dos estuvimos, 
Solos, con la compañía 

De dos pájaros que vimos 
Meterse en la gruta umbría. . 


Y ella, clavando los ojos, 
En la pareja ligera, 
Deshizo los lirios rojos 
Que le dio la jardinera. 


La madreselva olorosa 
Cogió con sus manos ella, 
Y una madama graciosa, 


Yo quise, diestro y galán, 
Abrirle su quitasol; 

Y ella me dijo: “¡Qué afán! 
¡Si hoy me gusta ver el sol!” 


Nunca más altos he visto 
Estos nobles robledales: 
Aquí debe estar el Cristo, 
Porque están las catedrales.” 


“Ya sé dónde ha de venir 
Mi niña a la comunión; 
De blanco la he de vestir 


Después, del calor al peso, 
Entramos por el camino, 

Y nos dábamos un beso 

En cuanto sonaba un trino. 


"¡Volveré, cual quien no existe, 
Al lago mudo y helado: 
Clavaré la quilla triste: 

Posaré el remo callado! 


Y crece en mi cuerpo el mundo. 


Y un jazmín como una estrella. 


Con un gran sombrero alón.” 


vV 


Si ves un monte de espumas, 
Es mi verso lo que ves: 

Mi verso es un monte, y es 
Un abanico de plumas. 


Mi verso es como un puñal 
¡Que por el puño echa flor: 
¡Mi verso es un surtidor 
Que da un agua de coral. 


Mi verso es de un verde claro 
Y de un carmín encendido: 
Mi verso es un ciervo herido 
- Que busca en el monte amparo. 


Mi verso al valiente agrada: 
Mi verso, breve y sincero, 
Es del vigor del acero 

Con que se funde la espada. 


VI > 


Si quieren que de este mundo 
Lleve una memoria grata, 
Llevaré, padre profundo, 

Tu cabellera de plata. 


Si quieren, por gran favor, 
| Quelleve más, llevaré 

| La copia que hizo el pintor 
| Dela hermana que adoré. 


Si quieren que a la otra vida 

Me lleve todo un tesoro, 

¡Llevo la trenza escondida 
Que guardo en mi caja de ero! 
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Para Aragón, en España, 
Tengo yo en mi corazón 
Un lugar todo Aragón, 
Franco, fiero, fiel, sin saña. 


Si quiere un tonto saber 

* Por qué lo tengo, le digo 
Que allítuve un buen amigo, 
Que allí quise a una mujer. 


“Allá, en la vega florida, 
La de la heroica defensa, 
Por mantener lo que piensa 
Juega la gente la vida. 


Y si un alcalde lo aprieta 
O lo enoja un rey cazurro, 
Calza la manta el baturro 

Y muere con su escopeta. 


/ Quiero a la tierra amarilla 
Que baña el Ebro lodoso: 
Quiero el Pilar azuloso 

De Lanuza y de Padilla. 


 Estimo a quien de un revés 
Echa por tierra a un tirano: 
Lo estimo, si es un cubano; 
Lo estimo, si aragonés. 


Detrás iba el pueblo en tandas, 
Todo cargado de flores. 


«Ella, por volverlo a ver, 
Salió a verlo al mirador: 
Él volvió con su mujer: 
Ella se murió de amor. 


Amo los patios sombríos 
Con escaleras bordadas; 
Amo las naves calladas 


Y los conventos vacíos. Como de bronce candente 


Al beso de despedida 
Era su frente ¡la frente 
. Que más he amado en mi vida! 


Amo la tierra florida, 
Musulmana o española, 

- Donde rompió su corola 
La poca flor de mi vida. 


.. Se entró de tarde en el río, 
La sacó muerta el doctor: 
Dicen que murió de frío: 
- Yo sé que murió de amor. 


VIII 


Yo tengo un amigo muerto 
Que suele venirme a ver: 

Mi amigo se sienta, y canta; 
Canta en voz que ha de doler. 


Allí, en la bóveda helada, 

La pusieron en dos bancos: 
Besé su mano afilada, 
Besé sus zapatos blancos. 


“En un ave de dos alas 
Callado, al oscurecer, 
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Bogo par el cielo azul: 
Un ala del ave es negra, 
Otra de oro Caribú. 


“El corazón es un loco 

Que no sabe de un color: 

O es su amor de dos colores, - 
O dice que no es amor. 


“Hay una loca más fiera. 
Que el corazón infeliz: 
La que le chupó la sangre 
Y se echó luego a reír. 


“Corazón que lleva rota 
El ancla fiel del hogar, 
Va como barca perdida, 
Que no sabe adonde va.” 


En cuanto llega a esta angustia 
Rompe el muerto a maldecir: 
Le amanso el cráneo: lo acuesto: 
Acuesto al muerto a dormir. 


IX 


Quiero, a la sombra de un ala, 
Contar este cuento en flor: 

La niña de Guatemala, 

La que se murió de amor. 


Eran de lirios los ramos, 
Y las orlas de reseda 

Y de jazmín: la enterramos 
En una caja de seda. 


«Ella dio al desmemoriado 
Una almohadilla de olor: 
Él volvió, volvió casado: 
Ella se murió de amor. 


Íban cargándola en andas 
Obispos y embajadores: 


Me llamó el enterrador: 
¡Nunca más he vuelto a ver 
A la que murió de amor! 


X 


El alma trémula y sola 
Padece al anochecer: 

Hay baile; vamos a ver 
La bailarina española. 


Han hecho bien en quitar 
El banderón de la acera; 
Porque si está la bandera, 
No sé, yo no puedo entrar. 


Ya llega la bailarina: 
Soberbia y pálida llega: 
¿Cómo dicen que es gallega? 
Pues dicen mal: es divina. 


Lleva un sombrero torero 

Y una capa carmesí: 

¡Lo mismo que un alelí 

Que se pusiese un sombrero! 


Se ve, de paso, la ceja, 
Ceja de mora traidora: 
Y la mirada, de mora: 
Y como nieve la oreja. 


Preludian, bajan la luz, 

Y sale en bata y mantón, 
La virgen de la Asunción 
Bailando un baile andaluz. 


Alza, retando, la frente; 
Crúzase al hombro la manta: 
En arco el brazo levanta: 


Mueve despacio el pie ardiente. 


. Repica con los tacones 
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El tablado zalamera, 
Como si la tabla fuera 
Tablado de corazones. 


Y va el convite creciendo 
En las llamas de los ojos, 
Y el manto de flecos rojos 
Se va en el aire meciendo. 


Súbito, de un salto arranca: 
Húrtase, se quiebra, gira: 
Abre en dos la cachemira, 
Ofrece la bata blanca. 


El cuerpo cede y ondea; 
La boca abierta provoca; 
Es una rosa la boca: 
Lentamente taconea. 


Recoge, de un débil giro, 

El manto de flecos rojos: 

Se va, cerrando los ojos, 

Se va, como en un suspiro... 


Baila muy bien la española; 
Es blanco y rojo el mantón: 
¡Vuelve, fosca, a su rincón 
El alma trémula y sola! 


XI 


Yo tengo un paje muy fiel 

Que me cuida y que me gruñe, 
Y al salir, me limpia y bruñe 
Mi corona de laurel. 


Yo tengo un paje ejemplar 
Que no come, que no duerme, 
Y que se acurruca a verme 
Trabajar, y sollozar. 


Salgo, y el vil se desliza 

Y en mi bolsillo aparece; 
Vuelvo, y el terco me ofrece 
Una taza de ceniza. 


Si duermo, al rayar el día 
Se sienta junto a mi cama: 
Si escribo, sangre derrama 
Mi paje en la escribanía. 


Mi paje, hombre de respeto, 
Al andar castañetea: 

Hiela mi paje, y chispea: 

Mi paje es un esqueleto. 


XII 


En el bote iba remando 

Por el lago seductor, 

Con el sol que era oro puro 
Y en el alma más de un sol. 


Y a mis pies vi de repente, 
Ofendido del hedor, 


Un pez muerto, un pez hediondo 
En el bote remador. 


XIII 


| Por donde abunda la malva 
Y da el camino un rodeo, 
Iba un ángel de paseo 
Con una cabeza calva. 


Del castañar por la zona 
| La pareja se perdía: 
La calva resplandecía 
AB Lo mismo que una corona. 


Sonaba el hacha en lo espeso 
Y cruzó un ave volando: 


Pero no se sabe cuándo 
Se dieron el primer beso. 
Era rubio el ángel; era - 
El de la calva radiosa, y 
Como el tronco a que amorosa 
S Se prende la enredadera. 


A XIV 


Yo no puedo olvidar nunca 
La mañanita de otoño 
En que le salió un retoño 
A la pobre rama trunca. 
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La mañanita en que, en vano, 
Junto a la estufa apagada, 
- Una niña enamorada 
Le tendió al viejo la mano. 


XV 


Dd) Vino el médico amarillo 
e A darme su medicina, 
: Con una mano cetrina 
Y la otra mano al bolsillo: 
¡Yo tengo allá en un rincón 
Un médico que no manca 


— Con una mano muy blanca 
UVA > 2 
e AS Y otra mano al corazón! 


Viene, de blusa y casquete, 

El grave del repostero, 

A preguntarme si quiero : 
O Málaga o Pajarete: 
¡Díganle a la repostera 

Que ha tanto tiempo no he visto, 

Que me tenga un beso listo 

Al entrar la primavera! 


XVI 


En el alféizar calado 
De la ventana moruna, 
Pálido como la luna, 
Medita un enamorado. 
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De seda tórtola y roja, 
Eva, callada, deshoja 
Una violeta en el té. 


Jugando a juegos prohibidos. 


Te odié por vil y alevosa: 

Te odié con odio de muerte: 
Náusea me daba de verte 
XVI Tan villana y tan hermosa. 
Es rubia: el cabello suelto 

Da más luz al ojo moro: 

Voy, desde entonces, envuelto 
En un torbellino de oro. 


Y por la esquela que vi 

Sin saber cómo ni cuándo, 
Sé que estuviste llorando 
Toda la noche por mí. 


La abeja estival que zumba 
Más ágil por la fler nueva, 

No dice, como antes, “tumba”. 
“Eva” dice: todo es “Eva”. 


Mi amor del aire se azora; 
Eva es rubia, falsa es Eva: 
Viene una nube, y se lleva 

Mi amor que gime y que llora. 


Bajo, en lo oscuro, al temido 
Raudal de la catarata: 

¡Y brilla el iris, tendido 
Sobre las hojas de plata! Se lleva mi amor que llora 
Esa nube que se va: 

Eva me ha sido traidora: 


¡Eva me consolará! 


Miro, ceñudo, la agreste 
Pompa del monte irritado: 
¡Y en el alma azul celeste 
Brota un jacinto rosado! XXI 
Voy, por el bosque, a paseo 
A la laguna vecina: _ Ayer la vi en el salón 
Y entre las ramas veo, De los pintores, y ayer 
Y por el agua camina. Detrás de aquella mujer 
Se me saltó el corazón. 
La serpiente del jardín 
Silba, escupe, y se resbala 
Por su agujero: el clarín 
Me tiende, trinando, el ala. 


Sentada en el suelo rudo 
Está en el lienzo: dormido 
Al pie, el esposo rendido: 
| Al seno el niño desnudo. 


¡Arpa soy, salterio soy 


Donde vibra el Universo: : ¡Sobre una brizna de paja 
Vengo del sol, y al sol voy: Se ven mendrugos mondados: 
Soy el amor: soy el verso! : Le cuelga el manto a los lados, 
Lo mismo que una mortaja. 
XVIII No nace en el torvo suelo 
Ni una viola, ni una espiga: 
El alfiler de Eva loca : ¡Muy lejos, la casa amiga, 
Es hecho del oro oscuro . Muy triste y oscuro cielo!... 
¡Que le sacó un hombre puro 
"Del corazón de una roca. ¡Esa esla hermosa mujer 
Que me robó el corazón 
Un pájaro tentador En el soberbio salón 
Le trajo en el pico ayer De los pintores de ayer! 


Un relumbrante alfiler 
De pasta y de similor. 


XXII 


Eva se prendió al oscuro 


Talle el diamante embustero: : Estoy en el baile extraño 
Y echó en el alfiletero De polaina y casaquín 
El alfiler de oro puro. Que dan, del año hacia el fin, 
Los cazadores del año. 
XIX Una duquesa violeta 
Va con un frac colorado: 
Por tus ojos encendidos Marca un vizconde pintado 


Y lo mal puesto de un broche, El tiempo en la pandereta. 
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Y pasan las chupas rojas, 
Pasan los tules de fuego, 
Como delante de un ciego 
Pasan volando las hojas. 


XXI! 


Yo quiero salir del mundo 
Por la puerta natural: 

En un carro de hojas verdes 
Al morir me han de llevar. 


No me pongan en lo oscuro 
A morir como un traidor: 
¡Yo soy bueno, y como bueno 
Moriré de cara al sol! 


XXIV 


Sé de un pintor atrevido 
Que sale a pintar contento 
Sobre la tela del viento 

Y la espuma del olvido. 


Yo sé de un pintor gigante, 
El de divinos colores, 
Puesto a pintarle las flores 
A una corbeta mercante. 


Yo sé de un pobre pintor 
Que mira el agua al pintar, — 
El agua ronca del mar,— 
Con un entrañable amor. 


XXV 


Yo pienso, cuando me alegro 
Como un escolar sencillo, 
En el canario amarillo,— 
¡Que tiene el ojo tan negro! 


Yo quiero, cuando me muera, 
Sin patria, pero sin amo, 
Tener en mi losa un ramo 

De flores, —y una bandera! 


XXVI 


Yo que vivo, aunque me he muerto, 


Soy un gran descubridor, 


Porque anoche he descubierto 


La medicina de amor. 


Cuando al peso de la cruz 
El hombre morir resuelve, 


Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve 


Como de un baño de luz. 


XXVII e. 1 


l El enemigo brutal 

' Nos pone fuego a la casa: 
| El sable la calle arrasa, 

| A la luna tropical. 


Pocos salieron ilesos 

Del sable del español: 
La calle, al salir el sol, 
Era un reguero de sesos. 


Pasa, entre balas,:un coche: : 
Entran, llorando, a una muerta: 
Llama una mano a la puerta 

En lo negro de la noche. 


| No hay bala que no taladre 

El portón: y la mujer 

Que llama, me ha dado el ser: 
Me viene a buscar mi madre. 


A la boca de la muerte, 
Los valientes habaneros 
Se quitaron los sombreros 
Ante la matrona fuerte. 


Y después que nos besamos 
Como dos locos, me dijo: 

- «Vamos pronto, vamos, hijo: e 
La niña está sola: vamos!» 


XXVIII 


Por la tumba del cortijo 
* Donde está el padre enterrado, 
| Pasa el hijo, de soldado 
Del invasor: pasa el hijo. 


El padre, un bravo en la guerra, 
Envuelto en su pabellón 

Álzase: y de un bofetón 

Lo tiende, muerto, por tierra. 


El rayo reluce: zamba 

El viento por el cortijo: 
El padre recoge al hijo, 
Y se lo lleva a la tumba 


XXIX 


La imagen del rey, por ley, 2 
Lleva el papel del Estado: 

El niño fue fusilado 

Por los fusiles del rey. 


Festejar el santo es ley 
Del rey: y en la fiesta santa. . 
¡La hermana del niño canta 
Ante la imagen del rey! 


El rayo surca, sangriento, 

El lóbrego nubarrón: 

Echa el barco, ciento a ciento, 
Los negros por el portón. 


El viento, fiero, quebraba 
Los almácigos copudos: 

Andaba la hilera, andaba, 
De los esclavos desnudos. 


El temporal sacudía 

Los barracones henchidos: 
Una madre con su cría 
Pasaba, dando alaridos. 


Rojo, como el desierto, 

Salió el sol al horizonte: 

Y alumbró a un esclavo muerto, 
Colgado a un seibo del monte. 


Un niño lo vio: tembló 

De pasión por los que gimen: 
Y, al pie del muerto, juró 
Lavar con su vida el crimen! 


XXXI 


Para modelo de un dios 

El pintor lo envió a pedir:— 
¡Para eso no! ¡para ir, 
Patria, a servirte los dos! 


Bien estará en la pintura 

El hijo que amo y bendigo:— 
¡Mejor en la ceja oscura, 
Cara a cara al enemigo! 


Es rubio, es fuerte, es garzón 
De nobleza natural: 

¡Hijo, por la luz natal! 

-¡Hijo, por el pabellón! 


"Vamos, pues, hijo viril: 

Vamos los dos: si yo muero, 
Me besas: si tú... ¡prefiero 
Verte muerto a verte vil! 


XXXII 


En el negro callejón 

Donde en tinieblas paseo, 

Alzo los ojos, y veo 

La iglesia, erguida, a un rincón. 


¿Será misterio? ¿Será 

Revelación y poder? 
-¿Será, rodilla, el deber 

De postrarse? ¿Qué será? 


Tiembla la noche: en la parra 
Muerde el gusano el retoño; 
Grazna, llamando al otoño, 
La hueca y hosca cigarra. 


Graznan dos: atento al dúo 
Alzo los ojos y veo 
Que la iglesia del paseo 
Tiene la forma de un búho. 


XXXIII 


De mi desdicha espantosa 


Siento, oh estrellas, que muero: 


Yo quiero vivir, yo quiero 
Ver a una mujer hermosa. 


El cabello, como un casco, 
Le corona el rostro bello: 
Brilla su negro cabello 
Como un sable de Damasco. 


¿Aquélla?... Pues pon la hiel 
Del mundo entero en un haz, 
Y tállala en cuerpo, y haz 
Un alma entera de hiel! 


¿Ésta?... Pues esta infeliz 
Lleva escarpines rosados, 
Y los labios colorados, 

Y la cara de barniz. 


El alma lúgubre grita: 
«¡Mujer, maldita mujer!» 
¡No sé yo quién pueda ser 
Entre las-dos la maldita! 


XXXIV 


¡Penas! ¿quién osa decir 

Que tengo yo penas? Luego, 
Después del rayo, y del fuego, 
Tendré tiempo de sufrir. 


Yo sé de un pesar profundo 
Entre las penas sin nombres: 
¡La esclavitud de los hombres 
Es la gran pena del mundo! 


Hay montes, y hay que subir 
Los montes altos; ¡después 
Veremos, alma, quién es 

Quien te me ha puesto al morir! 


XXXV 


¿Qué importa que tu puñal 
Se me clave en el riñón? 
¡Tengo mis versos, que son 
Más fuertes que tu puñal! 


¿Qué importa que este dolor 
Seque el mar, y nuble el cielo? 
El verso, dulce consuelo, 
Nace alado del dolor. 
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Pinta mi amigo el pintor 


XXXVI 


Ya sé: de carne se puede 
Hacer una flor: se puede, 
Con el poder del cariño, 
Hacer un cielo,—iy un niño! 


De carne se hace también Ñi 
El alacrán; y también l 
El gusano de la rosa, 

Y la lechuza espantosa. 


XXXVII | 


Aquí está el pecho, mujer, 
Que ya sé que lo herirás; 
¡Más grande debiera ser, 
Para que lo hirieses más! 


Porque noto, alma torcida, 
Que en mi pecho milagroso, 
Mientras más honda la herida, 1 
Es mi canto más hermoso. Ñ 


XXXVII 


¿Del tirano? Del tirano 
Di todo, idi más!: y clava | 
Con furia de mano esclava ES 
Sobre su oprobio al tirano. 


¿Del error? Pues del error 
Di el antro, di las veredas l 
Oscuras: di cuanto puedas 
Del tirano y del error. 


¿De mujer? Pues puede ser 
Que mueras de su mordida; 
Pero no empañes tu vida 
Diciendo mal de mujer! 


XXXIX 


Cultivo una rosa blanca, 

En julio como en enero, 

Para el amigo sincero 

Que me da su mano franca. 

Y para el cruel que me arranca 
El corazón con que vivo, 

Cardo ni oruga cultivo: 

Cultivo la rosa blanca. 


¿2 


Sus angelones dorados, e 
En nubes arrodillados, _ E 
Con soles alrededor. o y pe PE 


Pínteme con sus pinceles 
Los angelitos medrosos 

Que me trajeron, piadosos, 
Sus dos ramos de claveles. 


Cuando me vino el honor 
De la tierra generosa, a 
No pensé en Blanca ni en Rosa á 
Ni en lo grande del favor. 


¿Que está en la tumba, callado: 
Pensé en mi padre, el soldado: 
Pensé en mi padre, el obrero. 


. % 

Pensé en el pobre artillero ] 
Y 

al 


' 

| Cuando llegó la pomposa 
| Carta, en su noble cubierta, 
Pensé en la tumba desierta, 

No pensé en Blanca ni en Rosa. 


En el extraño bazar 
Del amor, junto a la mar, : ! 
La perla triste y sin par | 
Le tocó por suerte a Agar. 


Agar, de tanto tenerla 
Al pecho, de tanto verla 

Agar, llegó a aborrecerla: 
Majó, tiró al mar la perla. 


Y cuando Agar, venenosa 

De inútil furia, y llorosa, 
Pidió al mar la perla hermosa, 
Dijo la mar borrascosa: 


«¿Qué hiciste, torpe, qué hiciste 
De la perla que tuviste? 

| La majaste, me la diste: 

Yo guardo la perla triste.» 


Mucho, señora, daría 
Por tender sobre tu espalda 
Tu cabellera bravía, 

Tu cabellera de gualda: 
Despacio la tendería, 
Callado la besaría. 


Por sobre la oreja fina 
Baja lujoso el cabello, 
Lo mismo que una cortina 


_—e. Por desenredar el nudo 
) De turoja cabellera 


- XLI 
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XLII 


- XUII 


Que se levanta hacia el cuello. 
La oreja es obra divina 
De porcelana de china. 


Mucho, señora, te diera : 


2 Sobre tu cuello desnudo: 
: “Y Muy despacio la esparciera, 
: y Hilo por hilo la-abriera. 


Duerme, como en un juguete, 


Me abrazo a un mármol: «Oh mármol, 


-—Venenosas de sus dueños! 
2 O: 


"Que hablan la lengua podrida 
De sus rufianes! que comen 


- El héroe que abrazo: me ase 


Con mi cabeza: levanta 


XLIV 


Tiene el leopardo un abrigo 
En su monte seco y pardo: 

Yo tengo más que el leopardo, 
Porque tengo un buen amigo. 


La mushma en su cojinete 
De arce del Japón: yo digo: 
«No hay cojín como un amigo.» 


Tiene el conde su abolengo: 
Tiene la aurora el mendigo: 
Tiene ala el ave: iyo tengo 
Allá en México un amigo! 


Tiene el señor presidente 
Un jardín con una fuente, 
Y un tesoro en oro y trigo: 
Tengo más, tengo un amigo. 


XLV 


Sueño con claustros de mármol 
Donde en silencio divino 

Los héroes, de pie, reposan: 
¡De noche, a la luz del alma, 
Hablo con ellos: de noche! 
Están en fila: paseo 

Entre las filas: las manos 

De piedra les beso: abren 

Los ojos de piedra: mueven 
Los labios de piedra: tiemblan 
Las barbas de piedra: empuñan 
La espada de piedra: lloran: 
¡Vibra la espada en la vaina!: 
Mudo, les beso la mano. 


Hablo con ellos, de noche! 
Están en fila: paseo 
Entre las filas: lloroso 


Su propia sangre en las copas 


| 
| 
| 
| 

Dicen que beben tus hijos 

Juntos el pan del oprobio, : 

En la mesa ensangrentada! : 

Que pierden en lenguá inútil : | 

El último fuego!: idicen, | 

Oh mármol, mármol dormido, 

Que ya se ha muerto tu raza!» | 


Échame en tierra de un bote. 


Del cuello: barre la tierra 


El brazo, ¡el brazo le luce 

Lo mismo que un sol!: resuena 
La piedra: buscan el cinto > TONE 
Las inanos blancas: del soclo : e | 
Saltan los hombres de mármol! : : Sl 


: Verso, o nos condenan juntos, 
EE 0 nos salvamos los dos! de 


XLVI 


Vierte, corazón, tu pena 
Donde no se llegue a ver, 
Por soberbia, y por no ser 
Motivo de pena ajena. 


Yo te quiero, verso amigo, 

Porque cuando siento el pecho 
Ya muy cargado y deshecho, 
Parto la carga contigo. 


Tú me sufres, tú aposentas 
En tu regazo amoroso, 

Todo mi amor doloroso, 

Todas mis ansias y afrentas. 


Tú, porque yo pueda en calma 
Amar y hacer bien, consientes 

En enturbiar tus corrientes 

Con cuanto me agobia el alma. 


Tú, porque yo cruce fiero 
La tierra, y sin odio, y puro, 
Te arrastras, pálido y duro, 
Mi amoroso compañero. 


Mi vida así se encamina 
Al cielo limpia y serena, 
Y tú me cargas mi pena 
Con tu paciencia divina. 


Y porque mi cruel costumbre 
De echarme en ti te desvía 
De tu dichosa armonía 

Y natural mansedumbre; 


Porque mis penas arrojo 
Sobre tu seno, y lo azotan, 
Y tu corriente alborotan, 
Y acá lívido, allá rojo, 


Blanco allá como la muerte, 
Ora arremetes y ruges, 

Ora con el peso crujes 

De un dolor más 19 tú fuerte, 


¿Habré; 'CÓMO: nie O" 
Un corazón mal nacido, - 


- De dejar en el olvido. 


A aquel que nunca me deja? 


¡Verso, nos hablan de un Dios 


A donde van los difuntos: 


*ISMAELILLO: PRINÓ PE ENANO. E SUEÑO DESPIERTO, 6; 
BRAZOS FRAGANTES.6: MIU CABAL LERO, 6;MUSA 
TRAVIESA, 6; MI REYEGHLO, 8; PENACHOS VÍVIDOS, 8; HIJO 
DEL. ALMA, 8; AMOR ERRANTE, 9; SOBRE MIHOMBRO, 9; * 
TÁBANOS FIEROS, 9; TÓRTOLA BLANCA, 11; VALLE 
LOZANO, 11; MI DESPENSERO, 11; ROSILLA NUEVA, 11. 
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Por amor a la vida 


DONE SUS ORGANOS 


La única esperanza de vida de muchos niños, jóvenes y adultos 
depende del trasplante, y las familias donantes hallan alivio a su dolor 
por ese generoso acto que valoriza la vida de sus semejantes. 


Para cualquier gestión dirigirse a: 


Centro Unico Coordinador de Ablación e Implante de la 
Provincia de Buenos Aires. 

Calle 51 N*1120 e/17 y 18 La Plata. 

Teléfonos (021) 52-8703 / 53-5713 / 53-9913 / 53-9914 FAX: 
(021) 53-3633 


Casa de la Provincia de Buenos Aires. 
Callao 237 C.P. 1022 Capital Federal. 


- Teléfonos (01) 40-3587 / Conmutador 


40-7045/46 int. 202 FAX (01) 446-2880 


Centro Regional de Ablación e Implante Norte. 

Hospital Interzonal General de Agudos “Eva Perón” - Ruta 
8 y Diego Pombo - Partido de San Martín. 

Teléfonos (01) 754-2189 / 2190 / 2191 

FAX (01) 754-2192 


entro Regiona p 

Hospital Interzonal General de Agudos* “San Martín” -Calle 
1 e/ 69 y 70 - La Plata. 

Teléfonos (021) 27-0117 / 27-0133 - FAX 25-9224 


Ley Provincial 10.586 


En este delicado tema de salud, 
el gobierno bonaerense da res- 


puestas. | 

El C.U.C.A.LB.A., Centro Uni- 
co Coordinador dela Provincia 
de Buenos Aires, es el Organis- 
mo encargado de desarrollar 
esta actividad específica. 

El Gobierno Provincial por inter- 
medio del fondo de Trasplantes 
garantiza la financiación de tras- 
plantes para todo. ciudadano bo- 
naerense que no posea cobertura 
social o medios para realizarlo. 


¡Comprométase con la vida! 


MINISTERIO DE SALUD 


UN COMPROMISO DEL GOBIERNO 
A DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES 


PROVINCIA DE BUENOS AIRES 


GENTE DE TRABAJO 
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ista que se puede 


Todos los miércoles 


ae $ 


- ¿Qué es esto de la democracia? 11.- Cómo se reforma la Constitución 


- ¿Por qué la Argentina es una república? 12.- La Constitución de 1994 


NN — 


| 3,- ¿Qué son los partidos políticos? 13.- ¿Cómo se hace justicia? 

4.- Para aprender a votar -14,- ¿Qué es cooperar? 

| 5,- ¿De qué trabaja el presidente? 15.- ¿Qué son los documentos? 

| 6: ¿Qué pasa con las provincias? -16.- El derecho de todos 

7.- ¿Quién manda en la ciudad? 17.- El derecho a aprender 

8,- ¿Qué pasa dentro del Congreso? 18.- Los derechos de los chicos 
9. ¿Para qué sirven las leyes? 19.- Los derechos de las mujeres 


| 10.- La Constitución es una cosa sería 90.- Los derechos de los que tra 


DOCENTES 


Soliciten los fundamentos teóricos de 
por qué y cómo trabajar el tema de la 
democracia en las escuelas y guía de 
actividades prácticas para cada uno 
de los primeros 10 fascículos de 


- Entender y participar. 
Por fax al teléfoño:(01) 334-2334/5 


